圖片來源@視覺中國
文 | 衣公子的劍
馬斯克(Elon Musk)所有的狼狽和痛苦都來自——產(chǎn)能。
特斯拉一問世,拉里·佩奇(Larry Page)這樣的科技新貴們就搶著要。電影《鋼鐵俠》里那輛特斯拉Roadster可不是廣告,而是小羅伯特唐尼主動(dòng)要的,車還沒上市。想買特斯拉的人足夠多,但馬斯克吹牛過了,很多技術(shù)不成熟,根本產(chǎn)不出來。不能交付就不能收錢,特斯拉年年巨虧,資金鏈緊,分分鐘倒閉。
很長一段時(shí)間,億萬富翁馬斯克睡在工廠里,親自盯生產(chǎn)。47歲生日那天,“24小時(shí),沒有朋友,除了工作,一無所有”。特斯拉是華爾街做空規(guī)模最大的股票,被指責(zé)為新型龐氏騙局。馬斯克,近一米九的中年壯漢,經(jīng)常說著說著就哭了出來,壓力太大,晚上睡著了爬到女朋友身上尖叫。
上海工廠絕對是馬斯克事業(yè)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。破土一年多后,量產(chǎn)車就源源不斷下來,中國速度驚到了馬斯克。供應(yīng)鏈全,員工勤勉,特斯拉交付蹭蹭蹭往上漲。
又一對雙胞胎呱呱墜地,馬斯克有了九個(gè)孩子。億萬富豪庫班(Mark Cuban)向他表示祝賀,你到底想要多少個(gè)孩子?馬斯克的回答很騷的:
春風(fēng)得意啊,爬女朋友身上不再是為尖叫,特斯拉的生產(chǎn)終于像馬斯克的生產(chǎn)一樣通暢。
特斯拉本來品牌就足夠好,現(xiàn)在生產(chǎn)打通,股價(jià)必然絕地反彈。馬斯克成了世界首富。柏林工廠終于好了(只有上海工廠一半產(chǎn)能,耗時(shí)卻多一倍),馬斯克又去跳舞。
這可是德國,誕生了奔馳、寶馬、奧迪、大眾、保時(shí)捷、柯斯達(dá)的德國。這是燃油車的朝圣地,馬斯克看向身后,德國總理親自來揭幕,于是扭得更起勁了。
不用親自睡工廠了,他有足夠的時(shí)間去打嘴炮,玩推特,生孩子,放飛自我。但是,才過了幾天好日子,2023年就戛然而止。
上海工廠的月產(chǎn)量已經(jīng)突破10萬輛。過去四個(gè)月,特斯拉中國降價(jià)五次,幅度越來越大。但是依舊擋不住一個(gè)鐵事實(shí):每個(gè)月,特斯拉生產(chǎn)的車,已經(jīng)徹底大于每個(gè)月能賣掉的車。
馬斯克遇到新問題,特斯拉進(jìn)入新時(shí)代。
常說中國市場很大,但是到底多大?
被認(rèn)為“依賴中國”的蘋果,中國收入占20%,排在美國和歐洲之后,只有美國本土市場的四成。
可口可樂、耐克、星巴克,做到中國細(xì)分市場的第一,它們的中國收入占全球收入15%左右。
比較意外的是特斯拉,中國收入占比26%,是以上最高的。難怪馬斯克在美國是懟天懟地的刺頭,在中國是又紅又專的代表。
交給中國人生產(chǎn),他們保質(zhì)保量又省心;然后再賣給中國人,這兩層好處合起來,就是中國紅利。
馬斯克是來的晚的。喬布斯、孫正義、舒爾茨,大佬的人生軌跡里都有中國紅利的大波浪。
當(dāng)舒爾茨(Howard Schultz)創(chuàng)業(yè)的咖啡館開到第六家,他曾經(jīng)打工過的星巴克就找上門來,希望舒爾茨收購。舒爾茨是窮小子出身,哪有能量蛇吞象。Seattle本地一位名叫蓋茨的老律師,幫了他。舒爾茨擁有星巴克后,立刻擴(kuò)張,大步流星,殺進(jìn)美國大街小巷。
別以為美國只有硅谷。單拿Seattle,就是一個(gè)神奇的地方。
當(dāng)舒爾茨成為家喻戶曉的商業(yè)明星。他的貴人蓋茨律師只是微微一笑,兒子比爾·蓋茨(Bill Gates),把微軟遷回Seattle,成了世界首富。
如果這case是衣公子做的。當(dāng)別人問他,吃飯了嗎?衣公子都會(huì)回答,對啊對啊,你怎么知道我當(dāng)年幫舒爾茨那小子收購星巴克?
但是老蓋茨不拿這個(gè)吹牛,他更熱衷教各族人民怎么養(yǎng)兒子。
英語老師馬云來Seattle出差,為一家國企討債,這才接觸了神奇的Internet,帶著一個(gè)絕佳的idea回中國。貝佐斯(Jeff Bezos)決定不當(dāng)華爾街金融狗了,創(chuàng)辦買書的亞馬遜網(wǎng)站,搬到Seattle。
沒有倉庫,不懂存貨,貝佐斯急得直掉頭發(fā),求救于因?yàn)樾前涂思t得發(fā)紫的舒爾茨。舒爾茨確實(shí)專業(yè),給了貝佐斯細(xì)致的令人信服的解答,舒爾茨說,剛才你問的所有問題,我?guī)湍阋灰唤鉀Q。我還打算在全美國的星巴克收銀臺旁邊,放一個(gè)亞馬遜的貨架。
盡管分分鐘就會(huì)倒閉,貝佐斯愿意給舒爾茨的股份只有1%。沒談攏,最后呷一口星巴克老大親手做的手沖,貝佐斯走出了舒爾茨的辦公室。
孫正義愿意出1億美元占亞馬遜30%股份,但是貝佐斯堅(jiān)持要1.3億,于是又散了。糾結(jié)區(qū)區(qū)3000萬,孫正義錯(cuò)過了這個(gè)20000多倍的投資機(jī)會(huì),余生每每想起,恨不得抽死自己。
1995年,比爾·蓋茨當(dāng)上世界首富,一坐就是十幾年。但是,互聯(lián)網(wǎng)股價(jià)大漲,孫正義短暫超過比爾·蓋茨,成了新的世界首富。夠風(fēng)光了吧!但互聯(lián)網(wǎng)泡沫突然破裂,孫正義的財(cái)富蒸發(fā)了99%,真是周星馳電影里的那句,人生的大起大落實(shí)在是太刺激了。
這些是上半場的故事,中國還沒出場。
舒爾茨錯(cuò)過亞馬遜,那就好好把星巴克做大做強(qiáng)。但是,咖啡天花板很低,星巴克已經(jīng)稱霸美國,如果還要進(jìn)步,那就只能國際化。不過,以咖啡正統(tǒng)自居的歐洲人,從來看不上美國人發(fā)明的星巴克,到今天依舊如此。
星巴克的營收還想更上一層樓,全世界哪里還有美國這樣的統(tǒng)一大市場?
中國。
馬云離開北京,去杭州創(chuàng)辦阿里巴巴。完全一致的時(shí)間,舒爾茨來到北京,在國貿(mào)開出中國第一家星巴克。所有人都在提醒這位美國人,中國人喝茶,不喝咖啡,何況你還賣那么貴。雀巢的速溶咖啡,便宜又時(shí)髦,才是中國的未來。
當(dāng)高盛推過來這個(gè)叫做阿里巴巴的項(xiàng)目,孫正義一眼就看出來,高盛急著脫手。因?yàn)橛憙r(jià)還價(jià)錯(cuò)過亞馬遜,孫正義這次不想猶豫,把馬云的手緊緊一握。在中國故事之前,孫正義是投資明星,很多人知道這個(gè)日本人,投資雅虎,做過世界首富?;ヂ?lián)網(wǎng)泡沫破裂,身價(jià)只剩1%的殘值。可他很快東山再起,再次被吹捧成投資之神,這一次沒人記得雅虎,只知道他投了中國的阿里巴巴,全球風(fēng)投史前十的佳作。
21世紀(jì)的開場,互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂,911恐怖襲擊,世界經(jīng)濟(jì)烏云密布。但是同時(shí)也有好消息,中國加入WTO,地球村來了一位最勤勉的村民。
2006年,在喬布斯辦公室,馬云和喬布斯見了一面。
馬云已經(jīng)出名,但是還不到后來的咖位。浙商聚會(huì),馬云都不是C位,在場的人告訴衣公子,有人問馬云,你整天上CCTV,那阿里巴巴一年賺多少?馬云說了數(shù),大家哄然一笑,也就還行吧,還沒老樓一個(gè)樓盤賺的多。
喬布斯已經(jīng)知道自己的絕癥,枯瘦似一根竹竿。他會(huì)想,如果現(xiàn)在自己死了,世人會(huì)怎么評價(jià),少年成名發(fā)明個(gè)人電腦,浪子回頭重回蘋果,推出iPod再造音樂,然后呢,沒了,英年早逝。這個(gè)評價(jià),距離老對手比爾蓋茨,差好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),不行!我現(xiàn)在還不能死!
簡單來說,馬云和喬布斯,還在攀登自己事業(yè)巔峰的路上,在長夜里準(zhǔn)備最后的沖刺。未來他們會(huì)分別成為中國和美國的商業(yè)領(lǐng)袖,此時(shí)此刻是兩人人生中唯一一次單獨(dú)會(huì)面。
難道不應(yīng)該是劉備和曹操“煮酒論英雄”?唯使君與操耳。
事實(shí)上他倆沒聊任何宏大的命題,人類命運(yùn)的多艱、歷史深處的回響、文明碰撞的齟齬,馬云和喬布斯都沒機(jī)會(huì)聊。
而是聊了華強(qiáng)北。一個(gè)小時(shí)的見面里,四十分鐘都是喬布斯在問中國制造、中國供應(yīng)鏈、深圳、手機(jī),詢問的口氣。
半年后,馬云的納悶才解開。
2007年1月9日,Moscone Center,喬布斯拿起一個(gè)新玩意,說,這是人類新的手機(jī),我把它取名叫iPhone。接著,喬布斯演示這款沒有鍵盤的手機(jī),點(diǎn)擊屏幕,打開地圖,搜索最近的星巴克,撥通電話,你好,我要4000杯拿鐵。
這只跨時(shí)代的手機(jī),每一只都是中國生產(chǎn)的,盡管當(dāng)時(shí)都沒進(jìn)入中國市場賣。
別小看生產(chǎn),喬布斯吃過大苦頭。80年代偏執(zhí)的喬布斯想把一切都抓在自己手里,軟件、硬件蘋果都自己弄,包括生產(chǎn)。喬布斯大手一揮,在蘋果總部對面建工廠。硅谷寸土寸金,最終生產(chǎn)成本高,招人難,供應(yīng)極度不穩(wěn)定。這也是蘋果電腦打不過IBM、微軟和Intel的重要原因。
失利,蘋果換帥,喬布斯被趕走。經(jīng)歷十二年放逐后歸來,已不再是那個(gè)偏執(zhí)的少年,十二年前他本人給蘋果供應(yīng)鏈搞個(gè)爛攤子,現(xiàn)在自己親手一把火燒了。找來庫克(Tim Cook),再造蘋果供應(yīng)鏈,最核心的一點(diǎn)就是,讓中國人生產(chǎn)蘋果。
iPhone是很偉大的產(chǎn)品。但是人類科技史上太多這樣的例子——第一個(gè)發(fā)明家很快就死了,往往是第二個(gè)、第三個(gè)玩家成了巨頭。硅谷第一個(gè)造電動(dòng)汽車的不是特斯拉,那位失敗的朋友,對不起,我都忘了你的名字。喬布斯發(fā)明蘋果個(gè)人電腦,卻干不過IBM和Wintel,更是一個(gè)切膚教訓(xùn)。
因此,越是偉大的創(chuàng)新,越需要一條穩(wěn)定、高效、勤勉、時(shí)刻奮斗的生產(chǎn)線。偉大的發(fā)明一出來,所有人都會(huì)模仿你,你只有三四年的時(shí)間,要趕緊生產(chǎn),趕緊銷售,搶占市場,形成規(guī)模,打贏商戰(zhàn)。喬布斯是偉大的將軍,深圳富士康三班倒的中國農(nóng)民工就是他的士兵。如果你還記得2010年富士康的“十三連跳”,這何嘗不是,一將功成萬骨枯。
讓中國人幫你生產(chǎn)。再把產(chǎn)品賣給富起來的中國。蘋果的中國故事,扎扎實(shí)實(shí)。
今天懷念這故事,多了一層意義。iPhone問世的2007年,次貸危機(jī)爆發(fā),那是上一次世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)。2023年我們遇到了一樣的困境。當(dāng)年有中國四萬億,美國大放水,短期刺激需求,但是人類真正走出危機(jī),是靠商業(yè)創(chuàng)新。iPhone問世,全世界有錢的玩家都去砸錢造智能手機(jī),而沒錢的窮小子們暢想,做個(gè)APP,我就是下一個(gè)馬云,王興程維們拿了VC的錢,第二天市場多了幾千個(gè)工作崗位,程序員、地推、銷售、客服、外賣員……經(jīng)濟(jì)危機(jī)是荒野里的冬夜,商業(yè)創(chuàng)新、自由市場,是給每個(gè)人發(fā)一個(gè)火把,別坐著不動(dòng),會(huì)凍死的,動(dòng)起來我們一起找路,走出去。
面對馬云,孫正義和舒爾茨會(huì)想起自己和貝佐斯擦肩而過的樣子。
孫正義靠投資阿里巴巴封神。舒爾茨,把馬云發(fā)展成商業(yè)基友,兩個(gè)人互道欣賞的言語,已經(jīng)幾乎搞CP。
離開北京前,馬云帶著團(tuán)隊(duì)爬長城,中年一事無成,南下杭州前途未卜,平時(shí)嘴硬的他此刻痛哭流涕放聲大哭。同一時(shí)間,舒爾茨來到北京開出星巴克中國第一家門店。十八年后,兩個(gè)人翻過命運(yùn)的長城,站到了山頂。
2017年,上海南京西路,星巴克開了一家新店。星巴克每年在中國開幾百家新店,但是這一天舒爾茨親自出席,還拉上馬云。
因?yàn)檫@家店很特別,是星巴克在全球最大的一家店,比他Seattle總部那家店還要大!18年前舒爾茨來中國,被告誡中國人不喝咖啡。此刻星巴克中國有3000多家店,是中國現(xiàn)磨咖啡布道人,連鎖咖啡領(lǐng)導(dǎo)者,中國消費(fèi)升級故事最好的載體。星巴克門店數(shù)量被用來衡量城市的發(fā)展水平,被地產(chǎn)分析師用來攛掇房價(jià)漲跌的依據(jù)。
在這個(gè)特別的時(shí)刻,舒爾茨宣布了一個(gè)大膽到令我匪夷所思的計(jì)劃——不久的將來,星巴克的中國收入會(huì)超過美國,中國會(huì)成為星巴克第一市場。
沒去幫貝佐斯搞亞馬遜,有什么好可惜的,在舒爾茨的帶領(lǐng)下星巴克的股價(jià)漲了21000%,這顆星球不分晝夜每分每秒,一杯杯遞出去的拿鐵星冰樂,就是印鈔機(jī)。舒爾茨很滿意星巴克的成績,他決定再次退休,人生的新征程是競選美國總統(tǒng)。
兩個(gè)人一樣樂觀和興奮。那幾年馬云掛在嘴邊的是消費(fèi)升級,新零售,相信科技改變世界。
他端起星巴克杯子呷了一口。馬云不喝咖啡,即使那天,杯子里也是茶。熱茶的氤氳里,很多個(gè)馬云一閃而過。舒爾茨感慨的18年前,自己是一無所有,放手一搏的辭職老師。會(huì)面喬布斯的馬云,是敢闖敢為的中國叛逆創(chuàng)業(yè)者。今天為舒爾茨捧場的馬云,是中國商業(yè)教父,是網(wǎng)友嘴里親切的馬爸爸。只是,誰能想到,僅僅幾年后,他就成了要掛路燈的“資本家”。
上海南京西路,星巴克最大門店開業(yè),之后的12個(gè)月里,中國零售市場繼續(xù)高歌猛進(jìn),按美元計(jì)算,已經(jīng)干到美國零售市場規(guī)模的95%。而中國社零增速高達(dá)8%,是美國的兩倍還多。即使最保守的預(yù)測都言之鑿鑿,2020年,中國會(huì)超過美國,成為世界第一大消費(fèi)市場。
就在這時(shí),疫情不期而至,兩個(gè)市場突然逆轉(zhuǎn),走向不同方向。中國因?yàn)榉怄i,消費(fèi)不暢,2019年8%的社零增速,成了回不去的天花板,一降再降,直至轉(zhuǎn)負(fù)。而美國印錢,給居民發(fā)錢,消費(fèi)爆發(fā)直至通貨膨脹。全球最大兩個(gè)市場的規(guī)模差距,反而拉大了。
連蘋果都打完了自己最后一顆子彈。
手機(jī)市場從2019年開始走下坡路,每個(gè)季度的出貨量以肉眼可見的速度在變差。2022年,全球前五手機(jī)品牌,四個(gè)在下滑,但蘋果卻大殺四方。原因很簡單,華為供不上貨了,讓出來的高端機(jī)市場,全被蘋果吃了。蘋果成了一家3萬億美元的上市公司。英國一年GDP才3萬億美元左右,世界第5。朋友圈里開始流傳一張圖片,蘋果市值,是騰訊、阿里、美團(tuán)、京東、網(wǎng)易、拼多多、百度、小米等50家中概股加起來,還多1萬億美元。
就像回光返照一樣,2022年一過,蘋果告知供應(yīng)鏈,減產(chǎn),iPhone、耳機(jī)、手表、電腦都要減產(chǎn)。從喬布斯調(diào)皮地預(yù)定4000杯星巴克拿鐵開始,iPhone這款神奇的小機(jī)器就一代比一代賣得好,在2023年的經(jīng)濟(jì)環(huán)境里,終于賣不動(dòng)了。
馬斯克刷新了吉尼斯世界記錄——年度最大財(cái)富損失。由于特斯拉股價(jià)暴跌,他在2022年損失了近2000億美元。巧了,2022年之前,這個(gè)記錄的保持者是孫正義,2000年互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂,損失了586億美元
星巴克就更慘了,過去三年人常封在家,來店消費(fèi)大減。另一方面,中國現(xiàn)磨咖啡市場突然成了熱錢涌入的賽道。卷土重來的瑞幸咖啡,來華淘金的Tims,老對手麥當(dāng)勞和全家,本土冒出來的Manner,還有蜜雪冰城、李寧……打得星巴克找不著北。
舒爾茨哪還有閑工夫去拯救美國,重新回到星巴克帥位。不過,還能怎么拯救星巴克呢?
當(dāng)年他拉著馬云,在南京西路表決心,中國會(huì)成為星巴克第一大市場。我以為是作秀,畢竟東土大唐是一個(gè)有魔法的地方,即使馬斯克、舒爾茨這些口無遮攔的妄人,也都入鄉(xiāng)隨俗,見人說人話。
沒想到啊,所有人都覺得星巴克該精簡開支,渡過難關(guān),結(jié)果星巴克拿出了一份更野心勃勃的中國計(jì)劃。未來三年,每9小時(shí)就在中國開一家新店(在此之前大約一天開一家),再搞3000家中國星巴克出來。
OMG!去中國收割一個(gè)時(shí)代。這個(gè)故事真的還有續(xù)集嗎?
世界經(jīng)濟(jì)危機(jī),往往是中國的好機(jī)會(huì)。
本世紀(jì)初,互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂,911恐怖襲擊,此時(shí),中國加入WTO,積極擁抱世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展自己。
2007年次貸危機(jī)席卷全球,中國已經(jīng)有能力豪擲四萬億,不僅自己干出了9%-10%的經(jīng)濟(jì)增速,而且需求一出,銅、煤、鐵礦石、原油、木材等大宗商品提振,加拿大、澳大利亞等資源型國家,瞬間破涕為笑。西方媒體不吝溢美之詞,中國是世界經(jīng)濟(jì)救世主,這樣的捧殺,張嘴就來。
前幾天IMF總裁的發(fā)言也是市場共識,世界經(jīng)濟(jì)2023年更加艱難,全球1/3地區(qū)將陷入衰退。德國媒體DW寫了個(gè)文章《這次,中國還能拯救全球經(jīng)濟(jì)嗎?》
金融圈確實(shí)比較看好中國,用郭德綱的話說更準(zhǔn)確——全靠同行襯托。在防疫政策轉(zhuǎn)向之后,中國會(huì)成為一個(gè)增速適當(dāng),低通脹的市場,放眼全球,已經(jīng)非??少F。資本不會(huì)說謊,2022年離開的時(shí)候很決絕,現(xiàn)在回流中國也很利索,人民幣從7.3直接干到了6.7。
但是,2023,真的會(huì)好嗎?
中國的問題依舊鮮明,比如消費(fèi)上不去,背后的長期原因沒有根治,社會(huì)保障支出占GDP比率低,勞動(dòng)報(bào)酬占收入分配比率低。而且,這些年國際環(huán)境變了,生活里那么多令人喪氣的事。
在眾說紛紜的迷霧中,如何判斷前路,我覺得不妨丈量一下中國紅利——去中國生產(chǎn);賣給中國人。
中國在全球制造業(yè)增加值的份額是30%(2001年,中國只有8%),現(xiàn)在的中國是全世界最適合生產(chǎn)電動(dòng)汽車、光伏新能源的地方。相比2007年喬布斯讓中國生產(chǎn)iPhone,今天“讓中國生產(chǎn)”的理由只會(huì)更充分,更合算。
雖然沒有在2020年成為世界第一大消費(fèi)市場,但是在一些重要領(lǐng)域,汽車、新能源、半導(dǎo)體,中國一直是全球最大單一市場。再考慮到中國的存款比去年增加了15億,說到底,問題出在信心。
繼續(xù)聊聊上次世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)。次貸危機(jī)后,美股長期低迷。直到2009年1月15號,1549號航班從紐約長島機(jī)場起飛不久撞擊鳥群,失去動(dòng)力。生死只有短短的208秒,薩利機(jī)長憑借過人膽識和技術(shù),成功將飛機(jī)迫降在紐約哈德遜河,無一人死亡。
這被稱為“哈德遜奇跡”。全美國為之一振,美股從這一天開始揚(yáng)頭向上,這一漲就直到2022年。
哈德遜河奇跡的關(guān)鍵是飛機(jī)。飛機(jī)是紐約的痛苦記憶。911恐怖襲擊,飛機(jī)撞紐約大樓,奪走無數(shù)生命。現(xiàn)在,不遠(yuǎn)處,同樣是飛機(jī),迫降拯救了155條生命。把心結(jié)解開,是提振信心最好的方式。
中國紅利還是在的,需要的是解開自己的心結(jié),找回信心。在我看來,中國的“飛機(jī)”是對市場經(jīng)濟(jì)的態(tài)度,對企業(yè)家的態(tài)度。
這樣看,最近的變化還是挺明顯的。螞蟻增資成功,城市一把手親臨調(diào)研,杭州市和阿里巴巴簽下戰(zhàn)略協(xié)議,還是那句話,資本市場不會(huì)奉承不會(huì)撒謊,2023年才過去十天,阿里巴巴的美股漲了30%。畢竟,過去幾年對一些發(fā)展伴生問題的糾偏,本來就只是人民內(nèi)部矛盾嘛。
大難興邦,大概是,當(dāng)一個(gè)巨大危機(jī)來叩門,城里的人會(huì)放下小矛盾,團(tuán)結(jié)在一起。而中國人上下團(tuán)結(jié)搞經(jīng)濟(jì),確實(shí)還挺猛的。(本文首發(fā)鈦媒體APP)
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求,請綁定手機(jī)號后發(fā)表評論